





Tridesetoga ru jna  1942. izgubio je ži­
vot u ustaškom  logoru S tara Gradiška 
pjesnik, revolucionar i prozni pisac Gr­
gur Karlovčan. Rodio se u podravskom  
selu Kalinovcu 11. ožujka 1913. Otac 
mu, ra tar, ostavio je kosti na ra tištu  
Galicije, a m ati se preudala u Ćepelo- 
vac odakle dječak pješači u G rađansku 
školu u Đurđevcu. Nakon završene ško­
le u Đurđevcu odlazi na kratko  vrije­
me u Beograd, a zatim  se upisuje u 
pakračku preparandiju . Druge godine 
preparandije um lao što nije istjeran  iz 
škole, je r nam jerno  m ijenja naslov 
školske zadaće »Tko radi, taj ima« u 
»Tko radi, taj nema.«
Treći razred preparandije  pohađa u 
Zagrebu. Ovdje se potpuno izgrađuje 
u socijalnog borca. Tu upoznaje Ivana 
Gorana Kovačića i Vinka Šonjaru. Ja­
vlja se pjesm am a i pripovijetkam a u 
srednjoškolskom  listu »Mladost«. Uče­
snik je u izdavanju poznate publikaci­
je »Srednjoškolci govore«. On i Šonja- 
ra  su pod neprestanom  policijskom  pa­
skom. M oraju prijeći u karlovačku p re­
parandiju , a nakon m ature su odleža­
li 14 dana zatvora u zagrebačkoj poli­
ciji, je r su okrivljeni za letke koji su 
se pojavili u  školi.
Vojni rok Karlovčan je  odslužio u Bi- 
leći, a onda živi u  Kalinovcu, Đurđev­
cu i Cepelovcu, čekajući učiteljsko m je­
sto i bavi se književnim radom . U pro­
ljeće 1933. izdaje svoju prvu zbirku p je­
sam a »Srce nad ravnicom«, koji tiska 
u Đurđevcu u bivšoj Weinerovoj tiska­
ri. Svoje pjesm e i prozu objavlju je u 
»Hrvatskoj reviji«, »Selu i gradu«, 
»Književniku«, a kasnije i u svim lije­
vim listovim a koji su se između dva ra ­
ta pojavl jivali ili bili zabranjivani u na­
šoj zemlji.
Godine 1934. izdaje također u Đurđev­
cu b rošu ru  »Problem škole rada«, a
1936. dobiva učiteljsko m jesto u her­
cegovačkom m jestu Tasovčićima. Tu 
piše, između ostalog, i rom an iz živo­
ta hrvatske Podravine »Natopljene 
brazde«, koji izdaje »Binoza« 1939. 
Drugu zbirku pjesam a, »Lice dana«, iz­
daje u Zagrebu 1940. godine.
Posebnu društveno-političku i kultur- 
no-prosvjetnu angažiranost pjesnik je 
razvio kroz dvije javne institucije u Ta­
sovčićima: N arodnu čitaonicu i Selja­
čko kolo. Ove institucije odnosno or­
ganizacije odigrale su značajnu ulogu 
na propagiranju  lijevih ideja u narodu 
ovog kraja. Njihov rad  ne može se ni 
zamisliti bez prisustva pjesnika Grgu­
ra  Karlovčana. Bio je član uprave i je ­
dne i druge organizacije, redovan uče­
snik svih sastanaka i dogovora. Njego­
vim zalaganjem  form irana je  knjižni­
ca s najvećim knjižnim  fondom  u ča- 
pljinskom  kraju . Daje inicijative orga­
niziranja književnih večeri. U povijesti 
m jesta Tasovčića to su bile prve m a­
nifestacije takve vrste. Za potrebe d ru­
štva nabavio je  radio-prijem nik, a or­
ganizira i slušanje vijesti preko Radio- 
Moskve.
N arodna čitaonica brojila je oko se­
dam deset redovnih članova. Odlukom 
bana Prim orske banovine rad  N arod­
ne čitaonice bio je  zabranjen. Na ini­
cijativu Grgura Karlovčana vlastim a u 
Čapljini upućena je  molba sa zahtje­
vom da se odobri rad  novog društva 
pod imenom Seljačko kolo. Na opće 
čuđenje rad Seljačkog kola bio je do­
zvoljen. Preko Narodne čitaonice, a ka­
snije preko Seljačkog kola, održavale 
su se javne kulturno-um jetničke p ri­
redbe u  Tasovčićima i Čapljini. Reper- 
toarska politika i režija bile su najve­
ćim dijelom  u rukam a Grgura Karlov­
čana. Zimi 1938. godine, poslije održa­
119
ne priredbe u Čapljini, sokolsko ruko­
vodstvo optužilo je pjesnika vlastima 
da b ijaše in icija tor trgan ja slike k ra ­
lja  Aleksandra.
Uz društveno-politički rad pjesnik se 
i dalje intenzivno bavi književnim ra­
dom. Svi njegovi radovi nosili su u se­
bi c rtu  napredne, buntovne, socijalne 
literature. Radi u teškim  m aterijaln im  
prilikam a. On i njegovi p rija te lji pro­
davali su sam i prim jerke njegove knji­
ge »Natopljene brazde« u Čapljinskom  
kraju .
U jesen 1940. godine pjesnik je  kao re­
zervni oficir pozvan u vojsku u 29. p.p. 
u garnizon u Trebinje. Obavljao je du­
žnost pukovskog poštara, a kasnije ko­
m andira pješadijskog voda. Ponovo je 
pozivan u  rezervu. Raspad i kapitu la­
cija stare  Jugoslavije Karlovčana je za­
tekla u  garnizonu u Nevesinju.
Slijede, zatim , događaji koji su od Ev­
rope napravili opću klaonicu. Slom 
stare  Jugoslavije, raspad i rasulo, diza­
nje narodnog ustanka, osnivanje zlo- 
m rske tvorevine zahuktalih  koljača, 
takozvane NDH, ubrzano osnivanje gu- 
bilišta u kojim a će se za k ra tko  vrije­
me naći sva lijevo o rijen tirana  i slo­
bodoljubiva inteligencija — srpska, h r­
vatska, m uslim anska, bez razlike čija 
i koja —- i s n jom  naravno i pjesnik 
i revolucionar Grgur Karlovčan. Kad 
smo već tu, neće b iti zgorega spom e­
nuti da je  G rgur Karlovčan jedan od 
osnivača partijske  ćelije u Đurđevcu. 
(Pored Karlovčana njeni su osnivači 
Mato K udum ija, književnik iz Đurđev­
ca, S tjepan M arkač, seljak i vlasnik 
malog dućana na Peskim a u Đurđevcu, 
u predjelu  nazvanom Mala Moskva). 
Kao jasno opredijeljen  i progresivan 
intelektualac, Grgur Karlovčan je uvi­
jek na nišanu. U proljeće 1942. godine 
je  uhapšen. Nakon nekoliko m jeseci 
provedenih u  zatvoru u  Petrinji, gdje 
je  napisao zbirku pjesam a »Tamnica« 
koja se izgubila, odveden je  u  ustaški 
logor S tara Gradiška, ali je  otkriven i 
zatvoren u  sam icu logorske nastam be. 
A evo kako Karlovčanov suborac i drug 
po peru  Mato K udum ija opisuje po" 
sljednje trenu tke  pjesnikova života:
» ...  Čekajući jednoć u  predvečerje na 
svoj obrok pred kuhinjom , opazim ne­
ku gužvu kod Ka-nastambe.
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— Uhvatili su uču u Bosanskoj Gradi 
ški — rekao je  netko.
Doskora sam otišao na rad  u Bosnu. 
Grgur je ostao u samici dva mjeseca. 
Čuo sam da su ga ustaše nam jeravale 
pustiti. 'Pa učitelj je, treb a t će kad 
padne boljševička R usija — uv id jet će 
svoju zabludu i p rom ijeniti pravac . . . ’ 
No zapovjedniku logora bilo je  ime 
Mile. A na dan 29. ru jna  je  Miholje. 
Ustaše su priredili p ijanku. Krvavi 
svečar pregledao je  sam ice i naredio 
da se G rgur Karlovčan prem jesti u lo­
gorsku klaonicu — u  bolnički podrum . 
I u ju tro  je  drug iz moje ćelije prao k r­
vavi beton ...«
Životni put i književno djelo Grgura 
K arlovčana prek inuti su u početku svog 
razvoja, ostavši u fragm entu. Razvoj 
ovog književnika tekao je polagano. 
Bio je to uporan i m učan uspon prem a 
cilju. Svoj pjesnički i ljudski c r e d o  
Karlovčan počinje ispovijedati upravo 
u vrijem e kad su na osnovi Zakona o 
zaštiti države započeli politički progo­
ni svih naprednih  i slobodoljubivih lju ­
di. Tih godina zatvoreno je  i ubijeno 
niz rukovodilaca KPJ, a u  isto  vrijem e 
se afirm irala  i takozvana s o c i j a l n a  
l i t e r a t u r a ,  n jena najznačajnija pe­
ra: Miroslav Krleža, Stevan Galogaža, 
August Cesarec, Ognjen Priča, Jovan 
Popović. . .
0  književnom stvaralaštvu G rgura K ar­
lovčana nije još rečena definitivna ri­
ječ, nisu donesene presude i ocjene ko­
je  bi njegov dom et stavile na ono m je­
sto koje m u prem a općim  estetskim  
k rite rijim a i valorizaciji p ripada, koje 
je svojim vrem enski ne dugim stvara­
njem  zaslužilo. Boreći se neprestano s 
bijedom  i neim aštinom  i izlažući se 
opasnostim a zbog svojega revolucionar­
nog rada^ vječno progonjen, saslušavan
1 sum njičen, pod prism otrom  policije, 
hapšen i zatvaran — Grgur Karlovčan 
nije imao vrem ena da svom književ­
nom radu pokloni punu  pažnju, da iz­
rad i svoj vlastiti stil, izbrusi rečenicu 
do virtuoznog jednog Jovana Dučića, 
V ladim ira Vidrića ili Antuna Gustava 
M atoša. Porijeklom  iz k ra ja  gdje se ne 
govori književnim  jezikom  (rođen u 
Kalinovcu gdje se govori kajkavskim , 
ili nekom m ješavinom  kajkavskih go­
vora s prim jesam a štokavskih govora
starih  krajišn ika koji ovdje im ađahu 
svoju patrolanu), zatim  netem eljito 
školovanje zbog »bokčije«, stalno selja- 
kanje iz škole u  školu kao rezultat ne­
slaganja i nem irenja s postojećim  sta­
njem  u društvu u kojem  jedni im aju 
previše, a drugi se koprcaju u dugovi­
ma, bore se za goli život — sve je  to 
ostavilo vidljiva traga i u Karlovčano- 
vu književnom  radu. Zarana se već o- 
predijelio da bude pjesnik sirom aha, 
beskućnika, prosjaka, poniženih i obes­
pravljenih, da  bude skoroteča pravde 
i boljih socijalnih odnosa među ljudi­
ma, da bude r  a p s o d golotrbih i 
gladnih, zagovornik »oca koji je  donio 
u grad bolesno dijete«, da poput nekog 
ukletog n o t a r i u s a  bilježi crtice o 
»Rumenki«.
Mogli bism o m u  s estetskog i lite rar­
nog stanovišta prigovoriti mnogo toga. 
Lako bismo ustanovili da mu je jezik 
sirom ašan, n atrun jen  dijalektalizmi- 
ma. Gdjekad kajkavizm e upotrebljava 
u upravnom  govoru i tu  oni im aju svo­
je opravdanje, je r  dočaravaju domesti- 
kalni koloritet, am bijent u kojem  se 
razvija radnja . Kad ih upotrebljava u 
opisu, u razvijanju radnje  ili u tre t­
m anu fizičkom ili psihičkom  pojedinih 
lica ili karaktera, onda oni strše  i mo­
žemo mu ih upisati u m inus. Fraza mu 
je neujednačena, raznolike dužine, tem ­
peratu ra  rečenice je  različita, tonus u 
radnji u rom anu (»Natopljene brazde«) 
čas veći, čas m anji. I kolikogod m u je­
zik bio ovakav ili onakav, stil brušen 
ili razbarušen, rečenica glatka ili h ra­
pava, njem u se jedno nikako ne može 
poricati: iz svakog njegova re tka i sva­
kog stiha progovara istinski um jetnik, 
iz svega viri sirovi i jaki um jetnički 
instinkt, iz svega izvire istina o malom 
i pogaženom čovjeku, po njem u, duho­
vito, narod se i dijeli na: donji narod 
Povuci Potegni i na gornji koji se zove 
Gazda Sisavac.
Književni rad  Grgura Karlovčana raz­
vijao se na nekoliko kolosjeka, in tere­
si literarni su mu dakle različiti. Po 
onome što je iza njega ostalo, što je 
napisao u  svom kratkom  vijeku napu­
nivši jedva trideset godina života, mo­
žemo njegov književni rad  podijeliti 
na:
a) poeziju na štokavskom  i u dijalektu;
b) prozni rad i to navlastito kraće p ro ­
ze;
c) rad  na rom anu — jedini rom an »Na­
topljene brazde«;
d) bavljenje teorijom  pedagogije.
0  piscim a i pjesnicim a koji su obavili 
jači utjecaj na razvoj i na oblikovanje 
literarnog m išljenja kod Grgura K ar­
lovčana teško je govoriti. Na m jestim a, 
naročito u opisim a pejzaža, prirode, 
am bijenta i situacija osjeća se krleži- 
janska jasnost i žar, neobuzdanost i 
paklena silovitost u prelijevanju slapo­
va boja, zvuka i m irisa, emocionalno 
zasićene grom ade podražaja sipaju se 
poput kaskade. Svakako, možemo p re t­
postaviti da mu se u lektiri nalazio i 
Gorki, i Čehov, Gogolj. U toplini i ne­
posrednosti koja se ogleda u nekim 
p jesm am a posvećenim rodnoj mu Po­
dravini, vidljivo je  nešto od one jedno­
stavnosti i žara za domaću idilu koju 
nalazimo kod Frana Galovića. Najzad, 
tom  pjesniku i posvećuje jedan svoj 
pjesnički ciklus.
Kad govorimo o stvaralaštvu Grgura 
Karlovčana u prozi, valja razlikovati 
njegove kraće prozne tekstove od jedi­
nog mu rom ana »Natopljene brazde«. 
Njegovi kraći prozni radovi kraćeg su 
zaleta i daha, a često i m anjeg dome­
ta, s časnim  izuzecima. Noveleta »Po­
vratak« autobiografska je, a svojom 
prigušenom  atm osferom  podsjeća na 
rom an »Natopljene brazde«. Baš kao i 
rom an, ima jaku socijalnu notu. Go­
vori o vrem enu krize, prodoru tehno­
loških izuma na selo i odrazim a tehni­
čkih čuda u psiham a ljudi. Zrak je  te­
žak, socijalna klim a i atm osfera crni
1 zagušljivi. »Rumenka« je top la  lirska 
bilješka o teškom  životu u Poveležju, 
k ra ju  gdje pjesnik službuje. Svagdje 
je kravica, pa tako i u ovom škortom  
kam enu, predstavljala kapital pa je 
njeno uginuće tragedija za porodicu. 
Ova crtica je  površno u oblikovanju 
tem peram enata, sile m raka i sile svje­
tla nisu dovoljno jasno i oštro  kon- 
fron tirane pa se doima kao neprodub- 
ljeni kroki. Usput rečeno, Karlovčan 
pokazuje m anje književnog nerva, m a­
nje literarne autentičnosti kad oslika­
va Hercegovinu, kraj koji ne nosi u 
sebi od djetin jstva, kao rodnu Podravi-
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(Muzej grada Koprivnice) 
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nu. Mnoga m jesta a naročito završe­
tak, topla su, prožeta emocionalnošću, 
lirski intonirana. Dok je otac dat samo 
kao slika, m ajka kao suikus neke ro­
m antične i plačljive dobrote, mali Šće- 
pan razrađen je detaljnije, šire i usp je­
lije, oslikan je  kao karak ter i ostavlja 
utisak cjelovite književne figure. Iz 
piščeva pripovijedanja u  »Poveležju« 
provi java vedar, ali i jedak  hum or, ko­
ji zagriza u trulo meso društveno-eko- 
nom skih odnosa. Pripovječica nema 
neke naročite književne vrijednosti, 
doima se kao malo bolja novinarska 
reportaža, jezik je suh, bez toplih me­
tafora, ali oštrica na socijalne prilike 
veoma jetka.
Socijalnu bijedu, sliku podravskog se­
la u vrem enu između dva rata, rođenje 
novog djeteta, sedmog po redu, kao su­
višnog tereta, pjesnik daje u veoma 
uspjeloj noveli »Sedmo dijete«. Može 
se reći da je  to njegov najbolji prozni 
tekst, jedinstven, dobro organiziran, s 
dobro oslikanim  psihološkim  stanjem  
jedne ojađene m ajke. Kao da je pjes­
nik poletno živnuo opisujući toplim  
lirskim  zahvatim a podravsku prirodu, 
njenu oporost i elem entarnost, n jenu 
toplu i srcu priraslu  ljubav. U kratkim  
lirskim  pasažim a pjesnik daje bespri­
jekorno argum entirano unu tarn je  sta­
nje jedne m ajke-Podravke, koja će u 
četrdesetoj godini života, dakle u po- 
znim godinama, roditi. A po m išljenju 
te zatucane sredine u kojoj živi, voditi 
ljubav — m akar i bračnu — grijeh je. 
Ona će donijeti na svijet još jedno — 
suvišno — dijete. I toj podravskoj m aj­
ci kojoj su neljudske prilike, nečovječ­
na društvena klima zatrovana k leri­
kalnim  zastrašivanjem  o grijehu, klima 
koja ne priznaje ženu kao sam ostalan 
subjekt, već je tre tira  kao biće koje 
nem a pravo čak ni na bračnu ljubav, 
teško pada ovo sedm o dijete, ova m u­
ka. Ona je preplašena, zgranuta. Pišče­
va opažanja su em ocionalno natoplje­
na, rečenica zgusnuta.
Psihički lomovi do k ra ja  emocionalno 
zahirene i ugnjetavane žene, njezine 
zatom ljene želje i čežnje za m aterin­
stvom d svijest o nepotrebnosti toga 
m aterinstva — sve je  to dato finom a- 
kribijom , koncizno, um ješno, leksički 
prpošno i bogato, toplo i vješto, pa-
stelnim , mekim bojam a i s jasno odre­
đenim  idejnim  opredjeljenjem . U nutar­
n ja p jesnička korida ojađene m ajke, 
prikraćene za jednu životnu radost lju ­
bavi izm iješane s prozračnim  podrav­
skim pejzažom, dati su u poletnom  ple­
tivu, u adekvatnoj proporciji. Ova pro­
za m oderna je u svakom slučaju, je r 
zadire pod kožu hrapava podravskog 
seljaka, oslikava u jakoj ekspresiji, fre- 
skoidno njegovu surovost. Na kra ju  
ove lirske proze, ove tpple i sugestivne 
sim fonije u prozi, muž kažnjava ženu 
udarcim a zato što je zatiče kako iska­
zuje svoje izljeve m ajčinske ljubavi i 
dobrote prem a djetetu . S malo um jet­
ničkih rekvizita pjesnik uspijeva zguli­
ti debelu koru s jednog tipičnog gru- 
b ijana, prikazujući ga onakvim  kakav 
on jeste  ispod te um jetne kore: krvav 
i opasan kad se u njem u rastrza red, 
podbijen grubošću i osornošću, a u lju ­
bavi glup i nevješt do skapavanja. Jer 
m u je  odgojem i upornim  doziranjem  
»pri meši« ukljukano u psihu da je lju­
bav i nježnost bedastoća, da je to ne­
što što je samo za mladež i djecu. 
Crtica, »Želudac nem a prozora«, prem ­
da iskrena i topla, ipak se doima bli­
jedo, poput reportaže. Misli se suho 
nižu, bez razigranih ekspresivnih inter- 
meca. Sve su to sam i suhi zaključci 
jednog progresivnog intelektualca, ali 
oni djeluju samo na mozak, računaju 
na našu spoznaju, a nikako na našu 
senzornu sferu. Nema dovoljno um je­
tničke m otiviranosti ni uvjerljivosti. 
Tek pokoji insert zabljesne življe, u- 
m jetnički poletnije.
Priča »Na zakrpi krpa« topao je lirski 
kroki, uvjerljiv zapis o podravskoj 
stvarnosti, ali bez većih um jetničkih 
pretenzija. Svojom neposrednošću pod­
sjeća na renesansne m inijature i pasto­
ralne idile s porcelanskih tan ju ra  i ša­
lica. Da je  ideja sažetija, te da su p je­
snički rekviziti zgusnutiji, ova bi lirska 
m in ija tu ra  išla u red piščevih boljih 
proznih ostvarenja.
Jedini rom an Grgura Karlovčana »Na­
topljene brazde« potresan je  dokum ent 
o podravskom  i uopće hrvatskom  selu 
između dva rata , iz doba krize, nestaši­
ce novca i velikih poreza. Im a podna­
slov »Roman hrvatske Podravine«, lo­
ciran je u srcu takozvane uže Podra­
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vine (današnja đurđevačka i koprivni­
čka kom una), u m jestu Kalinovcu, što 
se može zaključiti po prezim enim a, kao 
i po nazivima susjednih lokaliteta, na 
p rim jer Gakovac (zacijelo Đurđevac), 
V irje i d ru g i Podijeljen je  po poglavlji­
ma, a svako poglavlje im a podnaslov. 
Roman je, pored podjele na poglavlja, 
podijeljen u dva dijela. Prvi dio je rast, 
optimizam , okupljanje i nasta jan je  
(razrada ideje o osnivanju zadruge, po­
pravak puta, organizirana akcija" podi­
zanja društvenog doma), a drugi je dio 
pesim ističan, cm , destruktivan. On u 
sebi uk ljučuje tragiku, i to ne sam o po­
jedinih likova (Duke M arina, na p ri­
m jer), no i cijelog sela. Sve ono za što 
su se ljudi borili, što ih je grupiralo, 
što b ijaše njihova radost i njihova p re ­
dana vjera — to se raspada kao kula 
od karata.
Rom an je  pisan u m aniri starog do­
brog realizma. Ali dok su naši stari rea­
listi znali pažljivo u uvodu odrediti os­
novne koordinate zbivanja radnje, am ­
bijent, milje, likove, socijalnu sredinu, 
pejzaž u n u tarn ji i vanjski, Karlovčan 
to ne čini. Roman je, čini se, ipak bio 
preveliki zalogaj za Karlovčana. Prije 
no što je dobro oslikao i odredio po­
prište  literarne akcije, likovi m u  — ne­
dovoljno ocrtani i zaokruženi — lete u 
sjećanja, d iskutiraju , raspredaju . Ko­
vač Tutanj, prim jerice, sjeća se svojih 
teških i lju tih  dana šegrtovanja. Može 
se reći da su likovi piščeve ideje, od­
nosno nosioci određenog kvocijenta 
njegovih ideja, a nisu od krvi i mesa. 
Oni se dakle u rom anu ne oform lju ju  
do elegantne vještine um jetničkog ži­
vljenja. Oni, čini se, ne gore kao lica iz 
života, ne sagorijevaju, niti pate kao 
ljudi, već su gole ideje.
Nakon kratkog opisa sela i am bijenta 
pisac prelazi na skiciranje pojedinih 
likova, govori o učitelju  S tanku Bre­
zovcu, njegovu dolasku u  Podolje, o 
njegovim potkožnim  m isaonim  m ravi­
njacim a o radu, m oralu, životu selja­
ka. M odruš kolje svinju. To ubijanje 
svinje za vlastiti račun sve začuđuje, 
zgranjuje, je r  ovdje nije običaj klati 
svinje. Svinje se hrane i m oraju  se pro­
davati kako bi seljak mogao doći do 
novca da podm iri dugove i porez (jer 
u prim itivnom  načinu privređivanja, u
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isključivo agrarnom  kraju  kakav je Po­
dravina bila u  vrijem e sta re  Jugoslavi­
je  seljak ne može drugačije doći do 
gotovog novca, nego samo prodajom  
svinja, krava i teladi.).
Učitelj je  režiser zbivanja u selu, on je 
»probuđeni dio naroda«, što bi rekao 
Svetozar Marković, m isaoni nukleus; 
on uočava nedostatke i podstiče ljude 
na akciju. Govori se o uskoj cesti, o 
po treb i zajedničke akcije da se ona 
proširi. Negdje u dubini svoje duše se­
ljaci su protiv Brezovca, protiv  njego­
vih »gospockih« ideja. Jer, sve što je, 
po njihovu »gospocko«, što dolazi od- 
nekuda iz grada — toga se oni plaše, 
to ih zbunju je i nervira. Izvrsno je da­
ta  u nu tarn ja  pobuna jednog priprostog 
podravskog seljaka — kovača (Tutanj) 
protivu svega što je, po njem u, nalic- 
kano, pelcm antlaško, što d ira  u p rivat­
nu svojinu, u kom adić »grunta«.
U razm išljanju, Tutanj dolazi do spo­
znaje da je učitelj ipak glavni spiritus 
movens, dobar duh sveopćeg djelanja 
i m išljenja u Podolju, da ima pravo i 
da m u je  m oral, etička p latform a do­
bra. Dobro je oslikana borba za kom a­
dić »grunta« koji treba dati u korist 
puta, ali ipak ponešto mlitavo, bez do­
voljno žara. Karlovčan kao da ideali­
zira te podravske seljake, frizira ih u 
prave dobrijane, u lictarske dobriči­
ne. Prikazani su tako kao da su svii li­
stom  za to da dadnu zem ljište. U prak­
si to m eđutim  ne bi baš bilo tako, jer 
žeđ Podravca za »klaftrima« i ralim a, 
za »gruntom« i katastarsk im  ulošcim a 
poslovična je. Lakše ćete nagovoriti Po­
dravca da m u se odsiječe noga ili ru ­
ka nego da mu se dira u posjed, u nje­
govo »gruntovno vlasništvo« propisno 
upisano u  katastarske knjige. O tpori bi 
dakle trebali b iti jače izraženi da se 
dobije na autohtonosti. To što Škanjac 
ne da svoje zem ljište posve je jasno, jer 
on je i inače protiv  sela dušom  i tije ­
lom, on je  jastreb  koji siše sve one h ra­
njive sokove što se cijede iz mišića i 
preplanulih  pleća vrijednih seljana. Na­
kon prepirke pune žara, u kojoj sudje­
luju^ Tutanj, učitelj, Škanjac i ostali 
m ještani koji su tu  samo kao kulisa, 
kao prim jer hom ogenosti i sloge, svi 
zaključuju da će se pu t zajedničkom  
akcijom  izgraditi i da će se zemljište,
po potrebi i silom, oduzeti od Škanjca. 
I m ržnja koja se postepeno razliva se­
lom, jaz koji se produblju je  između 
sela i Škanjca, potencira se u svakoj 
akciji. Škanjac je oslikan jednostrano, 
bez ijedne pozitivne karak terne osobi­
ne, kao oličenje halapljivosti, beskru­
puloznosti, epikurejstva, crne pohote 
(udovica Jana), neosjećajnosti. On je 
izvor svega zla što tare Podolje; on je 
personifikacija m raka. I Brezovac — 
idealan lik učitelja, mislioca, poštenja- 
čine, staložen i sm iren karak ter — p ri­
hvaća tu  slijepu i nerazum nu doktrinu 
m ržnje. Ona m u burka krv, podgriza 
mir, podgrij ava nerazum ne i m račne 
strasti. Ta m ržnja tu tnu ta  pod kožu 
učitelja Brezovca u  stvari je lična m r­
žnja pjesnikova.
Roman »Natopljene brazde« ima am bi­
cija da bude river-roman, rom an slije­
da sudbine cijelog sela Podolja, no mo­
že se reći da pisac n ije u tom e uspio. 
Od vrem ena do vrem ena p rati zbiva­
n ja  u cijelom selu, sudbine ljudske, 
ipak se iz rom ana ne osjeća dah po­
dravskog sela prignječenog lažnim pa­
trijarha ln im  mirom. Selo je ostalo ne­
gdje u  pozadini, u polum raku, kao ne­
ka nevidljiva vruća protoplazm a koja 
tinja, gori, koja se muči d grči u znoju 
i dugovima, a u prvi plan izbilo je  pre­
malo likova. Iz rom ana se ne osjeća dah 
Podravine u punom  sm islu te riječi. To 
je prvi rom an koji je  pokušao zagrabi­
ti u tajne života ovih ljudi u ovoj pa­
nonskoj ravnici, ali sa sigurnošću m o­
žemo reći da u tome nije uspio. To je 
podravsko selo po nekim naznakam a, 
ali pisac je upotrijebio  isuviše malo re­
kvizita da dočara ravničarski kolorit, 
da oslika jasno i izdiferencirano po­
dravske težake, »bokce«, »bojtare«, da 
prodre u ta jne podravske »zvuzlane« 
nature. SLika tla lebdi negdje u zraku, 
u nekoj plavičastoj magli, a galerija 
likova, bogata lepeza različitih tipova, 
karaktera, poluform ata, poluinteligena- 
ta, prosjaka — jednostavno ne posto­
ji. U prvi plan rom ana izbilo je  svega 
nekoliko likova, ali i t i  likovi ostali su 
nedovoljno razrađeni. Moglo bi se re­
ći, prem alo je  u njim a krvi i životno­
sti, strasti, grabežljivih instinkata, p re­
malo vitaliteta, vitalnog fluida. Oni ni­
su stras t i grč, oni su samo ideja, oni
su grozomorno dobri, ali mlitavi, siro­
m ašni i  nesretni. Za Karlovčana-umjet- 
nika, čovjeka, pjesnica i borca nem a 
dileme: on svoje likove oslikava crno- 
-bijelom tehnikom . Za njega postoje 
dvije strane svijeta: crna i bijela. Na 
jednoj su strani prikazani s mnogo za­
nosa, patetike i iskrenog suosjećanja 
likovi onih koji n e m a j u  (Tutanj, 
M odruš, M arkuš, Brezovac, Duka Ma­
rin . . .) ,  a na drugoj strani tezulje iz­
rezbareni su likovi izrabljivača, eks­
p loatatora i kapitalista (Škanjac). Li­
kovi s kojim a pjesnik suosjeća, prika­
zani su u toplim  i rahlim  linijam a. Oni 
su svi redom  poštenjačine, dobričine, 
osim  Duke M arina koji je  vrijedan, 
m arljiv, okretan, ali na k ra ju  posiže za 
tuđim  novcem. No pisac nalazi oprav­
danja za njegove postupke. I Brezovac 
i vižlasti kovač Tutanj nalaze opravda­
n ja  za njegove postupke i ne izriču mu 
o štru  osudu. Moglo bi se m eđutim  reći 
da Karlovčanovi takozvani d o b r i  li­
kovi nisu dovoljno osvijetljeni, nem aju 
svoj ni psihološki ni fiziološki prtljag. 
Oni su bez mana, bez strasti, u njih ne 
postoje biološki, već samo socijalni 
motivi, karak terne crte  nisu u dovolj­
noj m jeri iznijansirane ni izdiferenci- 
rane. Jedina strast svih n jih  je m rziti 
Škanjca kao inkarnaciju  zla i nesreće, 
i ta ih s tras t tjera  na plem enite zahva­
te. Duka M arin cizeliran je  preciznije, 
on je  životan, on im a svoje dimenzije. 
Negativan lik  (Škanjac) oslikan je  cje­
lovitije, sažetije, njega zatičem o u ži­
votnim  situacijam a kako mrzi, kako se 
raduje, kako gramzi za novcem i mo­
ći, ali on je  ipak jednostrano  prikazan. 
Piščeva ruka osjeća se sigurnijom  kad 
oslikava tam ne strane života, kad opi­
suje nesreću, psihičke kovitlace nega- 
tivaca. Izraz mu postaje jači, rečenica 
odm jeren ija i zgusnutija, emocionalna 
tem peratu ra  viša, m etafore bujnije, e- 
p iteti jed ri i novi. Čini se da je  zlo 
iskusio na vlastitoj koži, pa ga i bolje 
poznaje.
U kom pozicijskom  pogledu, rom an se 
doima mozaično, događaji su nedovolj­
no organizirani. Radnje u pravom  sm i­
slu riječi nem a. Postoji više zasebnih 
radnji koje su s l i j e p l j e n e  u cjeli­
nu. Događaji se zbivaju, ali ne uvjetu­
ju jedni druge, već se svaki z b i v a
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zasebno, kao nasum ice i kao slučajno. 
Iznad glava i sudbina Karlovčanovih 
likova visi halapljivo ždrijelo ekonom ­
ske krize, ona zavlači svoje prste  u nji­
hove duše, ona uprav lja  njihovim  stra ­
stim a, njihovim  veseljim a i njihovim 
kletvama, ona ih baca, proždire i mrvi. 
Njegovi pozitivni likovi ne radi ono što 
bi h t j e l i ,  već ono što m o r a j u .  
U njim a se ne odvijaju  k o n a t i v n i  
psihološki procesi, oni ne vole ni svoje 
žene, ni susjede, ni udovice, oni se ne 
opijaju , oni se ne svađaju oko m eđa, 
oni^ se ne parniče, oni ne tuguju, ne 
plaču. Ne vide se razlike u  tem pera­
m entu, u karak teru , u inicijativam a, 
nem a konfrontacija njihovih privatnih 
strasti, nema sukoba. Gotovo sva se li­
ca rom antičarski idealno slažu, svima 
sii im težnje i ciljevi zajednički. Jedina 
im  je  želja da su udruže u zadrugu i 
da se iz čvrste zadruge, kao iz neke pu- 
škarnice i tvrđave bore pro tiv  sila m ra­
ka, eksploatacije, da djelu ju  protiv 
gospode, »cvikeraša«, »taškara«, naku- 
paca i prekupaca.
M eđutim, i pored svih nedostataka ko­
je  ovaj rom an nosi u sebi ipak ne bi­
smo mogli reći da je  on sam o pokušaj 
slikanja slojevite stvarnosti podrav­
skog sela između dva svjetska ra ta . On 
je više od pokušaja. Iako nije uspio 
u cjelini, uspjeliji pasusi govore nam 
o tom e da bi iz njegova literarnog la­
bo ra to rija  mogli izaći, kasnije, cjelovi­
tiji i zaokruženiji projekti. Uzmemo li 
u obzir da je ovaj rom an pisac napisao 
negdje između svoje 23. i 26. godine 
života, onda im am o argum ent više kao 
prilog našoj tvrdnji. To je  još uvijek 
doba kristalizacije m isli, taloženja su­
višnih m ladenačkih strasti, doba kad 
čovjek još uvijek nem a dovoljno život­
nog iskustva, kad životni sokovi neor­
ganizirano šik lja ju  na sve strane i kad 
tem peram ent prevaguje nad smislom 
za m udru odm jerenost. A dom išljatost 
m jere, m udrost reda i organičnosti, in­
stink t za ono literarno  »ni premalo-ni 
previše« već tam an onoliko koliko je 
potrebno, smisao da se talent podredi 
m jeri, a ne m jera talentu, smisao da se 
pisac poput m oljca zavuče pod kožu 
svome liku i da oslušne sve one nje­
gove tanahne im pulse — to je ono ple­
m enito brem e koje sobom donose po- 
znije godine.
Po tem atici i motivim a, poezija Grgu­
ra Karlovčana je  raznovrsna, m udro 
slojevita, razbarušena ili kondenzirana 
u blještave nakupine lirskih svjedoče- 
nja. G djekad je  to sam o idilična i m e­
lankolična deskripdija podravske rav­
nice, rodnog m u Kalinovca ili surih  p e j­
zaža Hercegovine, bez dubljeg ponira­
nja u  žilavo i treptavo meso humanog, 
bez zagrizanja u skrovite ponore psihe. 
To je  m irna neka plovidba bonacom 
ravnice i uobičajenih svakodnevnih uz­
buđenja, plovidba neuzbibanim  površi­
nama. Takve su m u pjesm e »Proljeće«, 
»Jesen«, »Zima«, »Na pragu seoskog 
doma«, »Trešnjeva nedjelja«, zatim  ci­
klus »Pesniku prestrelenoga srca«, »Ro- 
mon žudnje«, »Silazi suton«, »Kućica u 
suncu«. Te pjesm e pisane su prozrač­
nim  jezikom , stih je slobodan, a p jes­
nička rečenica nejednake dužine. Iako 
poezija s takvom  tem atikom  provijeva 
vedrinom, nekim  razdraganim  optim i­
zmom i čistom  djetin jom  radošću, ipak 
ćemo i u njoj naići na težak zrak, su­
m orne slike. U njegovim pjesm am a is- 
prepliću se prpošne m etafore, ljubav 
prem a rodnoj Podravini, zavičajna ele- 
gičnost, poetska bukOlikost, neobične 
poredbe pune crnog dinam ita s crnim  
i sum ornim  jađikovkam a, optužbam a 
i šakom  stisnutom  u p rije tn ju . Iza jed­
nostavne pastorale, tople lirske slike i 
zgusnutih lirskih sažetaka jave se sti­
hovi poput ovih:
Padaju prve kapi po krovu i lišću 
i ćilinkaju, ko m ale gole ptice 
u tišini starog duba."
(Ljeto)
Ili iza stihova u kojim a pjesnik oslika­
va idilu doma toplo jednostavno, ljud­
ski uvjerljivo, zanatski neuspjelo do­
kraja , u jakoj subjektivnoj ekspresiji:
Zapećak tajnu  d jetin jstva čuva, 
tavanica se nad glavom ljulja:
(po njoj valjda netko koraca).
Dim se za m nom  s ognjišta šulja.
(Na pragu seoskog doma)
nailaze teška, m račna, sum orna raspo­
loženja, slike pune crne, m učne i mu-
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čaljive sluzi, nailazi pjesnički vrisak o 
ojađenoj, prom ašenoj ljudskoj sudbi­
ni, o ništavosti života bez dostojanstva:
Jučer težak,
danas u topljenik  pod vrbama.
Zar je  takav korak tvog dana? 
Jučer se gristi s brigam a 
i krasti drva po adama, 
a danas ležati podbuo i truo, 
s tru lim  kladam a.
(Utopljenik)
Protest protiv socijalne nepravde i ne­
jednakosti, grč i s tisnu ta šaka, m ržnja 
na izrabljivače, vjera u čovjeka kao slo­
bodno biče koje sam o određuje i kro­
ji svoju sudbinu, crne slike natuškane 
podm uklim  elektricitetom  odmazde 
onih koji su zgaženi i poniženi, p jesni­
čka kronika tihih malih svakodnevnih 
sudbina, presenećenja o »večeri koja 
čeka na stolu«, socijalna bijeda viđena 
na slikarskim  platnim a jednog Franje 
Mraza ili M irka Viriusa — to su osnov­
ne značajke Karlovčanove takozvane 
s o c i j a l n e  poezije.
S tugom i grčom u duši svojoj pjesnik 
pravi »bilješke o m ateram a«, osjeća to­
plinu i sućut za dom aću podravsku bu- 
koliku praveći »pjesmu o seljačkim  ru ­
kama«; prigleda bolno kako »gasnu 
dječje oči«, a u »Zimzelenu« njegov po­
etski gnjev p re rasta  u otvorenu pobu­
nu, u rebdliju s jasno određenom  ordi- 
natom  i apscisom  akcije. »Zimzelen« 
je simbol bunta, »puntanja«, to je  re- 
belstvo jednoga Georgea Doge, M atije 
Gupca, Š tjen jke Razina, Pugačova, blje­
štava vizija parišk ih  kom unara, Gavro- 
ša, S partaka i drugih koji su se razvr­
stavali na svim m eridijanam a i parale­
lama pod zastave zgaženih masa. Pje­
snikov poklič je jasan. To više nije ni 
molba, ni jadikovka, ni »prijateljsko 
uvjeravanje«.
Ali pjesnik  nije imao sreće da prođe 
tragom  svojih snoviđenja, da vidi kako 
doista »potmuli m rm ori (nezadovoljne 
mase) b a r u t o m  m irišu«, da krene 
u gore, da na svoje oči vidi da »nosit 
će š u m a  sve dalje naš hod«, je r  je 
zločinačka ruka prekinula prerano sve 
njegove snovidice, sve njegove želje i 
nadanja.
Dok u deskripciji vedrih stanja, šti- 
m unga i poetskih situacija plovi razi­
nom, u davanju unu tarn je  kavalkade 
čovjekove, u podavanju teških stanja 
ugroženih sudbina, kad govori o m ra­
čnim  silam a koje inh ibiraju  razrasta- 
n je hum anizm a, pjesnik  živne, izraz 
mu postane krepkiji, em ocionalno živ­
lji, m etafore iznenađujuće nove, (Pusto 
je podne u očima krava — One (ruke) 
vise m rtvo niz kukove, kad se nedje­
lja putem  zabijeli, teško se zaljujaju u 
rukavima, što su s njim a mirise škri­
nja ponijeli. — Naslonila se starica na 
prozor i čeka: tuga s pogledom pade 
na ruke jo j suhe. Doći će njeni u kas­
nu snenu horu vukući za sobom  svoju  
dugačku sjenu: Ijuljat će se m otike na 
ramenu  — zazvonit će pred kućom  u 
dvoru) nam az liričniji, brazda dublja. 
Kao da ga crne strane stvarnosti jače 
potresu  i prožmu, jače nadahnju ju  ..  . 
Epiteti su u ovom slučaju biraniji, po­
etska tem peratu ra  rečenice viša, opći 
dojam  snažniji. U potresnom  »Epitafu 
ocu« prepliće se intim na ljubav i za­
hvalnost prem a roditelju  s gnušanjem  
na izrabljivača.
Uza svu patetiku  i uza sve odjeke sta- 
rohelenskog pokliča s M aratonskog po­
lja, uza sve greške zanatske (pjesnik 
nepravilno rim uje: dao — kopao, lice 
— ravnice), i pored svekolike razvuče- 
nosti i neadekvatnosti u izražaju, »Epi­
taf ocu« istinska je  pjesnička lirska 
optužba. P jesm a »Otac je  donio u grad 
bolesno dijete« vrvi jakim  em ocional­
no prožetim  ekspresijam a, m etafore su 
bujne, u pjesničkom  pogledu uspjele, 
ali pjesm a je  u cjelini barokno prena­
trpana. P jesnik suviše oslikava vanjski 
pejzaž, a prem alo se bavi unu tarn jim  
psihološkim  stanjem  djeteta  i oca.
Pjesnička snaga Karlovčana dakle ne 
leži u bavljenju svojim subjektivnim  
jadovim a. Njegova nabubrela i povri­
jeđena psiha re frak to r je  vanjskih zra­
ka, koje se ubadaju  u njega iz ob jek­
tivnog svijeta. On je, poput seizmogra- 
fa, okrenut objektivnom  svijetu i sluša 
njegove trep ta je , njegove šum ore i 
m rm ore, on boluje njegove bolove, m u­
či tuđe muke, pati tuđe patnje. On se 




udovi u truđeni, protegnuti iz
slam ara,
udovi iz krovinjara, iz kam enjara: 
udovi sunčaju otrcane hlače na
toplini.
(Gladno proljeće)
Pored pjesam a na štokavskom , Karlov­
čan je  napisao i jedan ciklus p jesam a 
»Pesniku prestrelenoga srca« na kaj­
kavskom dijalektu, a posvetio ga je 
Franu Galoviću. Ovaj ciklus p jesam a 
nema neku presudniju  ulogu u dono­
šenju definitivne ocjene o pjesničkom  
opusu Grgura Karlovčana. Te pjesm e 
u dijalektu  nem aju neku naročitu  vri­
jednost. To su više ili m anje varijacije 
na stihove Frana Galovića. One su pu­
ne galovićevskih ugođaja, ali bez Galo- 
vićeva žara, bez one njegove topline i 
neposrednosti, tuge za prošlošću živo­
ta. Tu i tam o zabljesne pokoji jedriji 
stih  u m utljagu varijacija i nepoetskih 
deskripcija (Vu rosi sunca grozdi kak 
m ački spe-Kak orgulje svetečne žbreni 
vu meni jesen), petefijevski snažna ja- 
dovanka ( . . .  da smo svoju m ladost zda- 
vno mi zapili, pak nem aš na zemli is- 
kati kaj, pajdaš).
Na k ra ju  rasprav ljan ja  o stvaralaštvu 
G rgura Karlovčana — kažimo kao za­
ključak da je ovaj književnik i pjesnik 
s nepravom  zaobiđen, prešućivan i za­
boravljen, a kritičko izdanje njegovih 
sabranih  d jela s nužnim  bio-bibliograf- 
skim bilješkam a, kom entarim a, funda­
m entalnom  analizom 1 drugim  prilozi­
ma, još uvijek čeka izdavača. Takvu zlu 
sudbinu on nije zaslužio ni po onom e 
što je  dao kao pisac i pjesnik, ni po 
svojim  progresivnim  opredjeljenjim a 
za koja je dao svoj život. Do sada se o 
njem u pisalo vrlo malo. Ivan Goran Ko- 
vačić posvetio mu je  jednu od svojih 
novela (»Vlak-harmonika«) u kojoj osli­
kava sudbinu đaka-vlakaša, a glavno 
lice te novele je G rgur Karlovčan, za­
tim  o njem u pisaše Tode Čolak, te Jo­
sip Pavičić om anji predgovor izboru iz 
djela što ih još 1946. izdaje Nakladni 
zavod Hrvatske, a u nekoliko navrata 
Mato K udum ija, Grgurov osobni p rija ­
telj.
Iako imamo prigovora na njegov jezik, 
na jezične nezgrapnosti, na njegovu
nem ogućnost da uoči i analizira svu 
složenost društvenih odnosa koji tada 
uzdrm avaju selo i ljude, ostaje  činjeni­
ca da je  Grgur Karlovčan istinski u- 
m jetnik , jak  i izrazit talent koji nije 
imao ni vrem ena ni mogućnosti da se 
dokra ja  razvije. On je  rastrzan , proga­
njan, razapet između dilema, uvijek 
sum njiv i nepoćudan tadašnjim  vlasto- 
dršcim a i nem a vrem ena da se sm iri, 
da u m iru analizira. Piše u  grču, na p re­
dahe, bez mogućnosti za tem eljite pri­
preme. U u sta  svojih likova stavlja svo­
je  ideje za koje se prak tičk i bori, svi 
se njegovi likovi bore za ideju i ideale 
za koje se bori on sam. Snagu ljudi i 
sela vidi u  slozi, u prosvjećivanju (ulo­
ga Brezovca u rom anu), u udruživanju 
u zadruge. Zadruga je, po njem u, jedi­
ni mogući oblik za borbu protiv eks­
p loatato ra koji žive na tuđi račun, koji 
»žanju gdje sijali nisu«. Samo pomoću 
nje moguće se oduprijeti sm rtonosnim  
pipcim a opće ekonom ske krize koja 
zahvaća čitavu Evropu, čitav svijet, pa 
je  n jen  eho vidljiv i na podravskom  
selu.
Svoj pogled na svijet, svoj hum ani i 
hum anistički c r e d o ,  svoj životni 
pravac i pu t kojim  je  krenuo, pjesnik 
je  označio stihovim a iz »Pjesme o ra­
nim ljetima«:
Ne vodi me više kolosijek očev u
polje
i šum  zrelih klasova me ne mami.
— Ja sam sirom ah i beskućnik!
Nosim samo zgaženi pogled i srce
veliko i toplo
za narod moj poniženi, gdje ću
srdačno
biti prim ljen,
za narod moj — beskućnika.
Navedeni stihovi nisu novina u pjesni­
čkom pogledu, ali oni izražavaju svu 
ojađenost i subjektivnu tragediju  p je­
snika, književnika, buntovnika, čovje­
ka i borca za ljudska prava Grgura 
Karlovčana.
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